Warszawa, 10 kwietnia 2010 roku, w okolicach Dworca Wschodniego Jacek Kos, piłkarz polskiej kadry, rzuca się pod pociąg. Dwa tygodnie później do Katowic przybywa Józef Heinz, trener piłkarski, i prosi syna, którego nie widział od wielu lat, by pomógł mu wyjaśnić powody samobójstwa zawodnika.
Kierując się względami osobistymi, Rudolf Heinz prowadzi na urlopie półprywatne dochodzenie, wpada na dziwny trop - i tak wypływa dawna sprawa o kryptonimie ZZZ. Jej nazwa nawiązywała do listu, który pozostawił sadystyczny morderca. Tymczasem w długi weekend majowy ze szpitala psychiatrycznego ucieka Inkwizytor, by wyrównać rachunki z Heinzem i resztą śiata.